그 많은 AI 모델 이름은 대체 무슨 뜻일까?

AI 앱을 열면 어떤 모델을 쓸지 물어봅니다. 메뉴가 마치 복권 용지 같습니다. GPT-5.6. Claude Opus 5. Gemini 3.8 Flash. Grok 4.6. 소수점이 있고, 뜬금없는 단어가 있고, 절반은 끝에 「mini」나 「lite」가 붙은 동생이 있습니다. 대부분은 그냥 맨 위 것을 고르고 잘되기를 바랄 뿐입니다.

좋은 소식이 있습니다. 이름은 혼란스러워 보이지만 나름의 규칙을 따릅니다. 모든 이름이 서너 개의 조각으로 이루어져 있다는 것만 알면, 어떤 이름이든 한눈에 읽을 수 있습니다. 전문 용어는 필요 없습니다.

번호는 그냥 버전, 휴대폰 업데이트 같은 것

번호부터 시작하죠. 사람들을 가장 헷갈리게 하는 부분이니까요.

그 소수점은 버전이고, 휴대폰의 소프트웨어 업데이트와 같은 개념입니다. 4에서 5로 뛰는 것은 큰 재건축입니다. 5.4에서 5.5, 5.6으로 가는 작은 걸음은 미세 조정으로, 몇 가지가 조금 나아졌고 몇 달 뒤에 나온 것입니다. 그러니 GPT-5.6은 단지 GPT-5.5보다 새로운 판이고, Claude Opus 5는 그 앞의 4.x 버전들보다 새롭습니다.

알아 두면 좋은 점 하나. 번호가 높을수록 최신이지만, 최신이 늘 당신에게 가장 좋은 선택은 아닙니다. 갓 나온 최상위 모델은 간단한 질문에는 필요 이상으로 무겁고 느릴 수 있습니다. 휴대폰처럼 생각하세요. 시간을 확인하려고 집어 드는 게 늘 최신 기종은 아니니까요.

버전 번호는 어느 회사가 만들었는지도 알려 주지 않습니다. 그건 첫 단어의 몫입니다. GPT는 OpenAI. Claude는 Anthropic. Gemini는 Google. Grok은 xAI. 계열 이름은 브랜드이고, 번호는 판입니다.

단어는 크기이지 성격이 아니다

거의 아무도 설명하지 않는 부분입니다. 그 추가 단어들은 대부분 크기와 속도에 관한 것이지, 성격에 관한 게 아닙니다.

큰 연구소는 어디든 작고 빠른 모델부터 크고 무거운 모델까지 한 줄로 내놓고, 각 단계에 딱지를 붙입니다. 딱지는 회사마다 달라서, 바로 그래서 제멋대로처럼 느껴집니다. 한 줄로 세워 보면 논리가 드러납니다.

• 작고 빠름 (더 싸고, 더 날렵하고, 일상 채팅에 딱): OpenAI 모델의 「mini」, Gemini 3.8 Flash의 「flash」나 「lite」, Claude의 「haiku」, 일부 Grok 버전의 「fast」.
• 크고 유능함 (더 무겁지만, 까다로운 추론과 긴 작업에 강함): GPT-5.6처럼 수식어 없는 대표 모델, Gemini의 「pro」, Claude의 「opus」.
• 그 사이: Claude의 「sonnet」은 작은 haiku와 큰 opus 사이에 있습니다.

Anthropic은 밋밋한 단어 대신 시를 택했습니다. Haiku, Sonnet, Opus는 그저 짧은 시, 중간 시, 긴 시를 빌려 와 작은, 중간, 큰 모델을 가리킨 것입니다. 그걸 알고 나면 「Claude Haiku 4.5 대 Claude Opus 5」도 또렷하게 읽힙니다. 작은 4.5 버전 옆에 큰 5 버전인 셈이죠.

preview, omni, 그 밖의 작은 딱지들

딱지가 몇 개 더 나오지만, 보기보다 단순합니다.

• 「preview」 는 앞서 써 보는 접근이라는 뜻입니다. 모델이 나오긴 했지만 아직 바뀌고 있고, 교체될 수도 있습니다. preview는 완성된 차가 아니라 시승이라고 보세요.
• GPT-4o의 「o」 는 omni에서 왔고, 텍스트 이상(이미지와 음성도)을 다룬다는 뜻입니다. 버전이 아니라 능력에 대한 설명입니다.
• 「thinking」이나 「reasoning」 은 모델이 답하기 전에 문제를 한 단계씩 짚어 간다는 뜻입니다. 느리지만, 까다로운 논리에서는 대개 더 낫습니다.
• 「Terra」 같은 종류 이름 (GPT-5.6 Terra의 것)은 그 판의 특정 조정에 붙은 내부 별명일 뿐입니다. 알면 재미있고, 무시해도 괜찮습니다.

저장해 둘 만한 해독표

시스템 전체를 카드 한 장에 담았습니다. 어떤 AI 모델 이름이든 왼쪽에서 오른쪽으로 읽으면 이제 각 조각을 풀이할 수 있습니다.

그럼 왜 이렇게 엉망일까

이 모델을 만드는 사람들조차 그렇게 생각하기 때문입니다.

Anthropic의 CEO Dario Amodei는 2024년 말 한 인터뷰에서 이름 짓기는 아직 아무도 풀지 못했다고 인정했습니다. OpenAI가 GPT-4.5 직후 GPT-4.1을 내놓고, 이어서 4.5를 조용히 거둬들였을 때, CEO Sam Altman은 라인업이 얼마나 헷갈리게 됐는지 공개적으로 사과했습니다. 당신이 못 따라가는 게 아닙니다. 이름 붙이는 속도보다 빠르게 내놓는 젊은 산업이고, 회사마다 자기 방식을 만들어 내는 것뿐입니다.

이건 분명히 말할 가치가 있습니다. 혼란에는 실제 비용이 있으니까요. 사람들은 모델을 대충 고르거나 아는 것에 머물고, 다른 모델이 더 낫거나 더 빨리 답했을 수 있다는 걸 끝내 모릅니다. 이름은 호기심 많은 사람과, 정말로 도움이 될 도구 사이의 벽입니다.

솔직한 답: 외우지 말고, 바꿔 가며 쓰기

이름의 혼란이 감추는 것이 바로 이겁니다. AI를 잘 쓰려고 이 표를 통달할 필요는 없습니다. 일상의 대부분은 작고 빠른 모델이 즉시 답하고 훌륭하게 해냅니다. 얽힌 문제, 긴 문서, 공들인 글이라면 더 큰 대표 모델이 그 한 박자의 값을 합니다. 그리고 정말로 아는 유일한 방법은 같은 질문을 둘에게 던져 보는 것입니다.

각 모델이 저마다의 앱, 저마다의 로그인, 저마다의 구독 뒤에 있으면 이건 번거롭습니다. 모두 한곳에 있으면 쉽습니다. Chatday에서는 큰 모델을 한 화면에서 모두 보고, 채팅을 시작하고, 첫 답이 마음에 안 들면 대화 도중에 다른 모델로 바꿀 수 있습니다. 버전 번호를 외울 일도, 탭을 오갈 일도 없습니다.

그냥 몇 개 써 보고 차이를 직접 느끼고 싶나요? 하나 열고 입력을 시작하세요.

브랜드 이름만으로도 사람들이 왜 헷갈리는지 더 깊은 배경이 궁금하다면, ChatGPT와 GPT와 OpenAI의 차이를 풀어낸 글도 있습니다. 오늘 실제로 쓸 수 있는 새 모델만 알고 싶다면, 지금 쓸 수 있는 새 모델 정리를 최신 상태로 유지하고 있습니다.

짧게 정리하면

AI 모델 이름은 비밀 암호가 아닙니다. 계열, 버전 번호, 크기 단어, 그리고 가끔 preview나 omni 같은 딱지일 뿐입니다. 왼쪽에서 오른쪽으로 읽으면 메뉴는 더 이상 무섭지 않습니다.

그리고 이름의 뜻을 배우는 가장 좋은 방법은, 그에 대해 읽기를 멈추고 두 개를 써 보는 것입니다. 같은 질문을 빠른 모델과 대표 모델에 던져 보고, 어느 쪽이 마음에 드는지 보고, 내킬 때마다 바꾸세요.